VAN WIE IS DE AARDE?

‘Van God is de aarde’, zegt Psalm 24. En de sabbat is er om je te doen beseffen dat
de ruimte die je op deze aarde inneemt niet vanzelfsprekend en voor altijd van jou is.
De aarde is van niemand, van geen mens. Met andere woorden: van God. Zij is aan
de mensen gegeven, niet om te bezitten, maar om haar ‘als vreemdelingen en
pachters' te bewonen en te beheren, ‘met rechtvaardige handen’. We lazen in het
minstens twee en een half duizend jaar oude bijbelboek Leviticus dat alle grond van
de aarde eens in de zeven jaar, - als er zes jaar lang op geploegd, gezaaid, geplant
en geoogst is —, een jaar moet rusten om nieuwe groeikracht op te doen. Bovendien
zouden dan alle scheefgegroeide economische verhoudingen hersteld moeten worden,
alle asociale onkruid gewied, schulden kwijt gescholden en armoede gedelgd.

Dat is het visioen van elke sabbat en van elk ‘jubeljaar’, zoals het zevende genoemd
wordt. Een visioen dat zelden of nooit in vervulling is gegaan. Maar, wie weet hoe de
wereld er zonder dat hardnekkige visioen en zonder die zeldzame, kleinschalige
vervullingen hier en daar en overal zou hebben uitgezien?

Vorige week was ik in een afgeladen kapel te gast bij vrienden in Lier (bij Antwerpen).
Zij vierden het dertigjarig bestaan van 'De Brug' , een woongemeenschap in een
klooster. Die bestaat uit enkele zeer dappere en hoogbejaarde nonnen en een
zevental leken (M/V). Die zijn niet allemaal zo religieus, maar zij herkennen zichzelf
en elkaar al jaren in de liederen en andere teksten van Huub Oosterhuis. Zij kunnen
ook nog eens prachtig zingen, en dat doen ze dan ook volop in hun gevarieerde
wekelijkse liturgie en hun dagelijkse dagopeningen. Die liturgische basis vormt - zo
zeggen zij zelf - een onmisbare inspiratiebron voor hun belangrijkste activiteit: de
opvang van 'gasten' van allerlei slag: vliuchtelingen uit de hele wereld, op dit moment
onder anderen tweeéntwintig Oekraieners, ongedocumenteerden, ex-gedetineerden,
huwelijksslachtoffers, daklozen etc. Dat alles gebeurt met medewerking van de politie,
zonder enige restrictie of voorbehoud, vierentwintig uur per dag en nacht. Er is bed,
bad en brood en zo nodig psychische hulp van buiten. Maar vooral veel liefde. In de
afgelopen dertig jaar hebben zij in het klooster en in andere voormalige onderkomens
van de bijna uitgestorven zusterorde, al zo'n 100.000 overnachtingen geteld. En het
geheel maakt altijd een vanzelfsprekende,ontspannen indruk. Geen ophef, geen
hectiek, en vooral geen instellingsbureaucratie.

Ik bedacht mij: is dat niet waar al die duizend liedjes van Huub Oosterhuis eigenlijk
over gaan? Ik heb me vaak afgevraagd waarom niet meer uitstervende kloosterorden
hun toekomst hebben toevertrouwd aan de vele leken die in onze maatschappij op
zoek zijn naar ruimte om dergelijke idealen in gemeenschap te kunnen leven, zonder
onmiddellijk lid te moeten worden van een orde met haar regels. Die eenvoudig
gehoor willen geven aan de oeroude oproep van Leviticus: ‘Als je broeder of je zusje
diep is weggezakt, zul jij hem vasthouden. Hij zal overleven naast jou’. Maar veel van
de nog resterende kloosters in Nederland (en elders) worden bestemd voor
commerciéle verhuur en een relimarktvriendelijk cursusaanbod.

En wij, u en ik, willen misschien ook wel zoiets als daar in Lier, maar de meesten van
ons leven met onze gezinnen of als ouden van dagen vaak domweg gelukkig op onze
eigen vierkante meters, in eengezinswoningen met afgebakende tuintjes, min of meer
geketend aan hypotheken en andere lasten. Het is moeilijk om dat zomaar met
anderen te delen, al zouden we willen.

De sabbat is een blijvende uitdaging. Niet alleen voor ons als individuen, maar des te
meer voor de samenleving, voor regeringen, landen, staten.

Duizenden jaren geleden hebben enkele uit slavernij ontsnapte stammen in Kanaan
een verbond met elkaar gesloten, in naam van hun God, die dat land aan hen had



toegezegd. Niet om het te hebben, maar om er in vrede met elkaar en met andere
volkeren te leven. Ook dat heeft nooit lang standgehouden. En sinds Israél na
tweeduizend jaar diaspora opnieuw een land, een staat, is geworden, voert het bittere
oorlogen om haar voortbestaan. Steeds verbitterder en uitzichtlozer. Voor haarzelf,
voor de Palestijnen en nu ook voor de Libanezen.

Tachtig jaar geleden, na twee mensen vernietigende wereldoorlogen, hebben de
strijdende partijen een verbond gesloten en zich verenigd in de Verenigde Naties, om
de pas verworven vrede te bewaren. Maar intussen hebben er wel honderd nieuwe
oorlogen gewoed, en is er vandaag eerder sprake van Verdeelde Naties. De
internationale solidariteit is ver te zoeken. De meeste natiestaten van deze wereld
zitten gevangen binnen hun eigen grenzen, op hun eigen door toeval en oorlog
afgebakende grondgebied, met hun eigen betwiste achtertuinen. Elk bereid om dat
stukje aarde te vuur en zwaard te verdedigen. De wapenwedloop is weer in volle

gang.

Een eeuw geleden, tijdens de Pools-Russische oorlog, toen de nog verse Sovjet-Unie
probeerde zijn communistische Internationale aan Polen op te dringen, ontmoette de
grote Oekraiens-Joodse schrijver Isaak Babel in het bijna letterlijk uitgestorven Poolse
stadje Shitomir, de oude Jood Gedalja in diens winkeltje. In zijn beroemde
oorlogsdagboek schreef Babel over die ontmoeting:

"Wij zien de eerste ster haar loop nemen op de melkweg. 'De sabbat doet haar
intrede,’ zegt Gedalja plechtig, De Joden moeten naar de tempel, meneer kameraad
‘zegt hij en staat op. 'Breng een paar goede mensen naar Shitomir. Ach, onze stad
heeft daar dringend behoefte aan, er is een schrijnend gebrek aan goede mensen.
Breng ze mee. Wij zijn hier heus niet gek. Wij weten ook wel wat de Internationale is
- 00k ik wil een Internationale van goede mensen. Iedere ziel moet geregistreerd
worden en moet het grootst mogelijke voedselrantsoen krijgen. (...) 'De
Internationale, meneer de kameraad, ik weet niet waar deze Internationale naar
smaakt.’ 'Ze smaakt naar buskruit,” antwoordde ik de oude man, ‘en ze is met bloed
gekruid.’ Daar trad uit het donkerblauw de jonge sabbat tevoorschijn en ging op
Gedalja’s stoel zitten. Die knoopte zijn jas dicht en ging heen, klein, eenzaam, in
zichzelf gekeerd, zwarte cilinderhoed op zijn hoofd en een groot gebedenboek onder
de arm. De sabbat was begonnen en Gedalja, grondlegger van een onmogelijke
Internationale, ging bidden in zijn tempel.”

Die onmogelijke Internationale is het centrale onderwerp van heel de bijbel. Het
samen wonen in vrijheid, het delen van alles wat deze aarde aan ruimte, voedsel te
bieden heeft en het behoeden daarvan door de nodige rust te nemen en te geven aan
onszelf en onze naasten en aan de aarde - sabbat: rust en vrede. Daar maakt die
ongewone God van de bijbel, zich druk om, smekend en woedend, omdat het maar
niet gebeurt, maar altijd ook weer genadig, lankmoedig, vergevend. Hij laat zich niet
gek maken door ons. Het liedje dat we straks zingen, zegt nog maar eens duidelijk
waar het op staat: als we ons leven niet willen geven en delen met anderen, met
elkaar, gaan we verloren, gaat de leefbaarheid met deze wereld ten onder. Wie wil
geven en delen, die zal pas weten dat hij leeft, ook al wordt hij opgegeten,
leeggegeten. Daar kan je ook heel gelukkig van worden, gelukzalig, opgewekt,
opgewekt ten leven, het ware, waardevolle leven, een sabbat-leven. Als dat zou
kunnen! Zo moge het zijn.
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