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Het is vandaag Dierendag. In de Tora, in haar Tien samenvattende Woorden, staat 
uitdrukkelijk geschreven, dat ook het vee op de sabbat niet mag werken – ook voor hen 
gelden ‘arbeidsvoorwaarden’. En je moet de dieren van je naaste, zijn koe en zijn ezel niet 
begeren, niet erbij willen hebben. Geen opeenstapeling van vee. Dieren communiceren vaak 
op hoog niveau, maar ze hebben geen woorden, ze spreken niet, ze kunnen geen rechten 
opeisen.  
Over zijn gedicht ‘Dank zij de woorden’, dat we als drempeltekst hoorden lezen, schreef 
Huub Oosterhuis: ‘Als er geen woorden waren geweest voor alles wat mensen geleefd, 
“gehoord en gezien”  hebben, als het niet opgeschreven, doorgegeven was, overgeleverd, 
wij zouden niet weten wat vrede is, wat recht en ontferming. De duisternis zou het licht 
allang hebben overmeesterd. Maar uit kracht van woorden, tegen vergetelheid in, is er nog 
weten van goed en kwaad, visioenen van een menswaardige wereld. Gezegend de woorden 
– “dank zij wat ooit gehoord, gezien, tegen vergetelheid en doodsdrift in, werd 
opgeschreven”.’   
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‘In den beginne was het woord en het woord was bij God en God zelf was het woord, dat 
was in den beginne bij God,’ zo begint het evangelie van Johannes. ‘In den beginne’ 
betekent niet ooit in een mythisch verleden, maar vanaf het allereerste begin tot op vandaag: 
altijd opnieuw, onophoudelijk is het woord, het is nooit niet. En dat woord is onverbrekelijk 
verbonden met de God van de bijbel. God zelf ís het woord, het woord is altijd aan God. 
Tegelijkertijd zijn alle woorden die God in de bijbel in de mond worden gelegd, heel de Tora – 
‘zoet als de zoetste honing’ – zonder uitzondering mensenwoorden. Woorden die geboren 
zijn uit de diepste menselijke ervaringen en verlangens. Wat wij ‘openbaring’ noemen, of 
zelfs ‘goddelijke openbaring’, is geen bundel uit de hemel gevallen zekerheden, maar 
gedurende millennia ontstane, bewaarde, mondeling overgeleverde, verdichte, 
opgeschreven en telkens opnieuw herschreven ervaring. Zo aansprekend en naar waarheid 
opgeschreven, dat ze voor alle mensen richtinggevend kan zijn, ‘een lamp voor hun voeten, 
licht op hun weg’. Of, zoals in het bijbelboek Deuteronomium te lezen staat: ‘Het is niet in de 
hemel, niet overzee, het is in jouw mond, in jouw hart...’  
Die ‘openbaringsgeschiedenis’ van de menselijkheid telt vele aardlagen en diepgangen. Ze 
komen uit de diepten en uit de hoogste regionen van het menselijk bestaan. Ze getuigen van 
onuitsprekelijk lijden en van onuitsprekelijk geluk. 
De evangeliën vertellen ons over Jezus van Nazareth dat hij het uit de hoogste hoogte en de 
diepste diepte geboren woord was, een Tora van vlees en bloed.  
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De God die in de bijbel het hoogste woord heeft, is een stem in ons hart, in ons geweten, 
een stem, omgeven door stilte: ‘stem die de stilte niet breekt’. ‘Sprekend nabij, de stilte 
verwacht U.’ Het boek waarin Huub Oosterhuis in 2018 zijn liedteksten verzamelde heet 
Stilte zingen. Die stilte is geen leegte, geen 'doodse stilte’, maar de stem van een sprakeloze 
verwachting, een verlangen naar volwaardig leven voor alle mensen, naar een andere, een 
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nieuwe wereld. Al zijn liedteksten, zijn zingbare gedichten, zijn geschreven om dat verlangen 
levend te houden, maar kunnen haar nooit helemaal vervullen.  
In 1968 schreef Oosterhuis in In het voorbijgaan:  
 
Er zijn twee talen in de taal, twee manieren van spreken. Er is een klare taal van waarheden, 
begrippen en formules, van heldere logica. … Het is goed dat deze taal er is. …Maar als het 
gaat over liefde, dood en god en mens, dan is die eerste taal niet alleen ontoereikend, maar 
ook gevaarlijk. … Er is een tweede taal, diep onder de eerste, als een veel oudere aardlaag. 
De taal van wat eigenlijk niet te zeggen is. In de ruimte van de tweede taal wordt het tekort 
van woorden ervaren. Weifelend ontstaat ieder gedicht…voorlopig, bij benadering…bidden, 
getuigen…liever zwijgen… ‘Gebruik geen stortvloed van woorden,’ staat ergens in het 
evangelie. [bij het ‘Onze vader’, Matteüs 6:7] (‘De tweede taal’, blz 237-244) 
 
Heel veel ‘geloofsartikelen’ zijn geschreven in de eerste taal, ze willen ‘klare taal’ spreken, 
het met dogma’s en kerkleer aan de ketting leggen, uit vrees voor ketterij. ‘Ik geloof in één 
God, de almachtige vader… en in één heilige, katholieke, apostolische kerk…’. Maar die taal 
loopt op den duur vast in nietszeggendheid, zoals het Latijn van de roomse en de ‘tale 
Kanaäns’ van de reformatorische kerken. Er zijn telkens weer nieuwe dichters nodig om die 
taal te ontdooien, zodat hij weer vloeibaar wordt, als water waaraan wij onze dorst naar 
waarheid en menswaardigheid kunnen lessen. Poëzie, de tweede taal, is de enige taal die 
recht kan doen aan wat mensen geloven, hopen en liefhebben.  
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‘God is van beneden’, schreef Huub Oosterhuis in zijn allerlaatste aantekeningen, op een 
kladje. Ook de woorden die wij hier beneden horen, van mensen die niet aan het woord 
komen, de stomgeslagen monden van blinden, doven, drenkelingen, vreemdelingen, 
daklozen, armen, hongerende mensen, – ook die ongehoorde woorden worden in de bijbel 
aan God toegeschreven: ‘Stem als een zee van mensen’; ‘God die mij vasthoudt’, ‘die om 
mij smeekt’. Dat zijn moeilijke woorden van een moeilijke God. Ze doen een beroep op je, op 
jouw verantwoordelijkheid als mens. Je bent steeds geneigd ze af te weren – te veeleisend, 
moralistisch. Ze vragen je om in deze wereld, die steeds verschrikkelijker wordt, je plaats te 
bepalen. Zoals in het gedicht ‘Hier ben ik’, dat Huub Oosterhuis in 2018 voor het 
Kerstnummer van Trouw schreef (in Die wij denken, blz. 34): 
 
(...) 
Er zal nooit, nergens 
een begin van redding zijn 
als niet tenminste één mens zegt 
‘hier ben ik’ 
en ziende om zich heen 
zoekt of er nóg een is, nog twee of drie 
met vonken licht ‘hier ben ik’ 
in hun ogen. 
(…) 
Deze wereld: twee of drie maal 
niet te tellen naamloos velen 
die ‘hier ben ik’ zijn 
en doen wat moet gedaan.            
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‘Hier ben ik’ – ik wil niet, maar als jij me roept, dan kom ik. Dat is de houding van alle 
profeten, de bijbelse en de hedendaagse. Heel de bijbel is geschreven in de toonaard van 
de profetie. Het gaat over mensen die zich geroepen weten, niet willen, maar toch hun mond 
opendoen en in actie komen. 
Een groot voorbeeld daarvan is Elia. Die door Israëls God geroepen profeet heeft radicaal 
afgerekend met de in Israël heersende valse profeten van de Baäl, die mensen verslindende 
god van geweld. Hij wordt opgejaagd door koning Achab en zijn vrouw Isebel, de 
nietsontziende machthebbers van zijn tijd, die de Baäl dienen en hun onderdanen uitbuiten. 
Ik moet dezer dagen vaak aan dat verhaal denken, omdat er, na zo’n tweeëneenhalf duizend 
jaar, weer een Achab op de troon van Israël troon lijkt te zitten. Zij maken jacht op de makers 
van de film NAZA van het profetenpaar Yuval Abraham en Rachel Szor, over de mensen 
verslindende aanvallen op Gaza.  
 
Elia, zo gaat zijn verhaal verder, vlucht de woestijn in en komt na veertig dagen en nachten 
bij de berg Horeb, waar Israël ooit de Tora heeft ontvangen. Daar gaat de JHWH-God aan 
Elia voorbij, net als ooit aan Mozes: hevige stormwinden die bergen splijten en rotsen 
verbrijzelen, aardbevingen, vuur. Goddelijk machtsvertoon? Nee: JHWH was niet in de 
storm, niet in de aardbeving, niet in het vuur. En dan klinkt iets als ‘het suizen van een 
zachte koelte', 'een stem van wegzwevend zwijgen’. Althans, zo wordt dat doorgaans 
vertaald, als een soort mystieke stilte waarin God nu wel aanwezig zou zijn. Maar de 
theoloog Ton Veerkamp vertaalde dat veertig jaar geleden met goede redenen heel anders, 
als: ‘een stem van verpletterend zwijgen’. De ooit gegeven woorden van deze God en zijn 
Tora zijn tot zwijgen gebracht, verdwenen uit de harten en monden van zijn volk. En dat 
verpletterende zwijgen wordt gevolgd door de opdracht aan Elia  – maar van wie?! – om nog 
meer moordzuchtige koningen aan te stellen die de Baäl aanbiddende Israëlieten zullen 
ombrengen, op zevenduizend na, die hun knie niet voor Baäl hebben gebogen. Want zo 
gaat het toch altijd, van kwaad tot erger. 
 
6 
In dit gruwelverhaal wordt het oude verhaal over de gave van de Tora in de woestijn bij de 
Horeb geheel in zijn tegendeel verkeerd. De God van Abraham, Isaak en Jakob heeft niets 
meer te zeggen. En wat zegt het ons vandaag? Dat deze wereld, met steeds meer 
machthebbers voorop, de Tien Woorden van de menselijkheid zwaar verwaarloost? Dat het 
liegen, stelen, moorden alom heerst? Dat er van God in deze wereld nog slechts een stem 
van dodelijk, verpletterend zwijgen rest? Het zwijgen na Auschwitz, na Vietnam, na de Twin 
Towers; na Gaza en na de zoveelste raket op een burgerdoel in Oekraïne. Enzovoort, 
enzovoort.  
Is dat niet het ergste wat gebeuren kan: dat de Stem van de Tien, van liefde en trouw, niet 
meer tot ons, niet meer in ons spreekt, dat wij dood zijn van binnen, ongenaakbaar en alleen 
nog maar tegen de ander kunnen zijn, enkel haat. Eigen volk eerst..  
Waarom kunnen wij geen wereld maken die in vrede is, geen nieuwe orde van 
gerechtigheid? Waar blijft dat land van melk en honing, die nieuwe wereld? Zijn wij daar nog 
van?  
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In het gedicht ‘Nieuw’, de laatste tekst in Stilte zingen, geschreven in 2018 – geeft Huub 
Oosterhuis in de slotregels zijn antwoord op die vraag: 
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NIEUW 
 
Die nieuwe wereld, die komt anders 
dan wij dachten en hoopten. 
Zij komt met droogte wolven overstroming 
aardbevingen brandende wouden, 
 
luchtlagen verzadigd van Co2 
misbruikte kinderen liegende kerken 
met wreed getwitter in smoking 
naakt in vernedering komt zij. 
 
En wij aanschouwen en omhelzen haar, 
zíjn in haar. Niet wetend hoe verder. 
Wij zullen stilte zingen, oefening 
in solidariteit en volharding. 
 
Wij zijn, zeg maar, van geloof hoop liefde 
deze drie – de grootste is de liefde. 
 
Zo moge het zijn en blijven in ons midden.  
 
Stilte zingen, blz. 600 
 
 
 
 
Kees Kok, Wognum 3 oktober 2026 
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